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Ne pouvant assister a 1’assemblée générale de I’association, je t’envoie Amel un texte d’un
auteur, Jean-Michel Maulpoix. C’est ma fagon d’étre un peu parmi vous, le Cercle des amis,
et de partager. Je souhaite a tous une belle soirée, pour ce 29 juin.

« Aujourd’hui, en France, il n’y a pas une crise de la langue — car les mots s’arrangent
toujours pour poursuivre ; mais il y a une crise de I’amour de la langue. » R. Barthes

« L’amour de la langue » est une notion impertinente. Nul ne s’est préoccupé de classer les
auteurs selon ce critére, mais il fut entendu durant des siécles que la création littéraire lui était
implicitement soumise. Ecrire devait étre un exercice de qualité ; et si la poésie paraissait plus
noble et plus pure que les autres formes d’expression, c’est qu’elle accordait a la langue les
plus hauts priviléges. Cette heureuse dévotion permit I’affirmation d’un ordre, au point que se
confondirent le beau et le bien : un style agréable se portait de quelque fagon garant de la
morale. Pourtant, cette confusion fit ombrage a la reconnaissance pléniere des vertus de la
langue & qui la littérature moderne a rendu son autonomie, exilant du méme coup 1’écrivain, et
le contraignant a se mesurer sans cesse a I’inexprimable. Antérieure au véritable amour, la
crise 1’a rendu possible.

Il y a désormais « crise de I’amour de la langue » chaque fois qu’un auteur moderne reproduit
paresseusement des formes anciennes et se contente de couler son imaginaire dans un
moule usé qui ne dérange aucun aspect du monde et du savoir. L’amour de la langue n’existe
que 1a ou I’on se met en péril : il est I’amour de 1’aventure d’écrire, de son incertitude et de
son risque. L’écrivain est cette créature en perte de vitesse et d’identité qui ralentit ensemble
le cours du temps et le pouls de la subjectivité pour faire I’épreuve d’un étre plus vaste et
précaire a la fois. La langue n’est pas seulement 1’ensemble des vocables et des régles
syntaxiques dont il dispose ; c’est en lui un cceur, hors de lui un monde. La scéne de leur
rencontre se répete indéfiniment sur la page blanche. Il doit I’entreprendre avec les moyens
qu’elle lui a concédés pour récompenser sa patience. Quoiqu’il la possede, elle ne lui
appartiendra pas. Il ne gagne le droit que de battre en retraite jusqu’au fond de lui-méme.
Ecrire I’exalte, le consume, et le force a faire face. Le texte seul étend son territoire ;
I’écrivain n’accroit jamais son désir.

...Ecrire consiste en cet effort qu’'un homme fait de sa langue pour entendre son étre et se
mettre par 1a au monde. Car c’est bien dans le langage que se trouve notre maniere propre de
rejoindre le monde. » J-M Maulpoix, Papiers froissés dans I'impatience. Edition Champs
Vallon.
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