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C’est le cinquantième anniversaire de l’indépendance de l’Algérie. Dans ce pays 

comme en France, on a décidé de célébrer cette date mais chacun à sa manière 

car le souvenir de cette page de l’histoire n’a pas la même valeur. En France, je 

note que la presse et les médias sont bien prolifiques et surtout très en avance au 

regard de la date du 5 juillet, date de l’indépendance de l’Algérie qui est plus 

préoccupée je suppose, du moins je l’espère des prochaines élections législatives 

que du faste qui pourrait bien se préparer. Cette semaine j’ai visionné deux 

émissions de télévisions françaises consacrées à cet évènement. N’ayant pas 

vécu l’époque coloniale, j’étais aussi bien curieuse d’écouter mes compatriotes 

parler de mon pays, depuis la France où je vis depuis quelques années, que de 

savoir comment les médias français allaient se saisir de cette date qui est loin 

d’être oubliée.  

Il y a eu d’abord TV5 monde, et l’émission L’invité. Il s’agit de présenter en 

huit minutes des portraits de quelques personnalités algériennes du monde 

culturel et politique qui sont invités à donner leur point de vue sur « leur 

Algérie ». Le plateau de l’équipe s’est installé sur une terrasse qui s’ouvre sur la 

Baie d’Alger parée de sa superbe et rayonnante sous les projecteurs de la 

lumière naturelle dont la réputation ne peut échapper à personne, surtout depuis 

la période des orientalistes et des écrivains voyageurs. 

Un premier frisson me court dans le dos mais je lui prête peu attention ; je suis 

plutôt attentive aux contenus des échanges qui m’agacent très vite. La qualité 

des questions du journaliste transporté par un certain lyrisme laisse à désirer. 

Les questions étaient si dirigées qu’elles suggéraient les réponses. Parfois, 

j’avais l’impression qu’elles comptaient plus que les propos des invités. Ces 

derniers  (ceux que j’ai pu écouter jusque-là) disposés à aller plus loin dans 

l’analyse, semblaient parfois contraints à passer plus de temps à démentir les 



aprioris et rétablir certaines vérités qu’exposer librement leurs points de vue. 

N’oublions pas que le portrait ne dure que huit minutes.  

Le frisson persistant, j’ai dû chercher à comprendre la raison de mon état. J’ai 

réalisé que c’est la vue de cette baie ouverte, exposée au regard qui a suscité de 

l’inquiétude chez moi.  

Seconde émission : Bibliothèque Médicis. Un autre spécial Algérie. en date du 2 

mars 2012. Cette fois-ci l’émission dure une heure. Et la première image s’ouvre 

décidemment sur la baie d’Alger. Mais il y a une excuse atténuante, c’est un 

spécial Algérie : Méditerranée. Sauf que la côté algérienne est longue. Je 

reconnais le lieu où l’équipe s’est installée : la terrasse du musée des Beaux-arts 

qui surplombe le somptueux jardin d’essai où j’avais passé un après-midi 

inoubliable en famille, au mois de décembre dernier, entourée d’un nombre 

impressionnant de parents qui se promenaient avec leurs enfants, ce qui 

m’avaient donné chaud au cœur. Nous aurions pu écouter des heures Dalila 

MAHAMMED-ORFALI, conservatrice du musée nous raconter l’histoire de la 

peinture et des peintres de ce musée souvent désert, comme les autres musées 

d’ailleurs. Mais là n’était pas l’objectif. Après une vue d’ensemble de la ville, la 

caméra se dirige vers l’intérieur pour rejoindre les invités de la table ronde 

réunis dans la fabuleuse bibliothèque où l’on aperçoit les tableaux de l’artiste 

peintre Baya. Le débat était stérile, parfois obscène au regard de ce que les 

algériens peuvent vivre aujourd’hui. Heureusement que quelques propos 

venaient rétablir quelquefois le déséquilibre des échanges et surprendre le 

journaliste. Il faut se rendre à l’évidence finalement que la qualité d’un débat 

dépend bien sûr des intervenants, du temps mais aussi de la qualité des questions 

des journalistes. 

A la fin de cette émission, je me suis dirigée vers ma bibliothèque pour retrouver 

un passage dans le roman d’Assia Djebar L’amour, La Fantasia auquel j’ai 

pensé tout le temps que je regardais cette baie d’Alger. Il s’agit du passage dans 

lequel elle décrit la prise de la ville en ce 13 juin 1830. Le voici: « Premier face 



à face. La ville, paysage tout en dentelures et en couleurs délicates, surgit dans 

un rôle d’Orientale immobilisée en son mystère. L’Armada française va 

lentement glisser devant elle en un ballet fastueux, de la première heure de 

l’aurore aux alentours d’un midi éclaboussé. Silence de l’affrontement, instant 

solennel, suspendu en une apnée d’attente, comme avant une ouverture d’opéra. 

Qui dès lors constitue le spectacle, de quel côté se trouve vraiment le public ? » 

(p.14) 

J’ai déposé le roman et j’ai aussitôt pris le téléphone pour appeler quelques 

proches vivant en Algérie et qui ont vécu la période de la guerre. Je voulais 

connaître leur réaction, car de l’autre côté on suit attentivement les programmes 

de télévision française. La réponse est tombée comme une sentence. Les français 

me disent-ils, ont encore beaucoup de peine à accepter d’avoir perdu  l’Algérie !  

Vous devez certainement vous demander pourquoi en fait cette éblouissante baie 

d’Alger qui a pourtant accueilli l’arrivée au monde, mon aïeule maternelle, ma 

mère, mon père et moi-même me fait réagir négativement ? Je vous 

réponds aussitôt:  

Tout d’abord, si l’on parle d’un spécial Algérie, Alger n’est pas l’Algérie 

combien même l’histoire de la France avec mon pays a commencé à partir de 

cette ville.  

Ensuite, si l’on cesse de regarder cette baie comme une immense carte postale et 

l’on cherche à quitter l’infiniment grand pour atteindre l’infiniment petit, nous 

verrons qu’il y a des hommes et des femmes et des enfants qui vivent dans la 

ville et des voitures qui la saturent.  Nous verrons aussi que les algériens ne sont 

pas dans la contemplation de cette baie car ils n’ont pas le temps, ils n’ont pas le 

cœur, ils ont d’autres priorités, ils pensent au présent, au quotidien et 

appréhendent les lendemains des élections législatives prochaines. 

L’Algérie comme La Tunisie ou le Maroc ce n’est pas que la mer et le soleil. 

L’Algérie c’est un pays immense peuplé du nord au sud de l’est en ouest. 

L’Algérie est un pays qui se construit dans la douleur. Aujourd’hui il rassemble 



tous les paradoxes. C’est un pays riche mais qui ne profite pas à tout le monde. 

C’est un pays meurtri par les dernières années pourtant il reste droit et fort. 

L’Algérie ce sont tous ces hommes et femmes qui ont permis à l’Algérie de se 

construire après 62, et tenir pendant le terrorisme. L’Algérie c’est tous ces 

français qui ont quitté l’Algérie en 1962. L’Algérie ce sont tous les édifices et 

les infrastructures construits depuis et d’où l’on aurait pu organiser les émissions 

de télévisions. L’Algérie c’est ce peuple qui s’est à peine remis d’une guerre 

pour tomber dans une autre guerre fratricide. Ce sont toutes ces femmes qui se 

regroupent tous les jours, depuis des années pour demander la vérité sur leur fils 

disparus pendant le terrorisme. L’Algérie ce sont toutes ces femmes qui se 

battent pour obtenir leurs droits et défendre quelques acquis menacés 

aujourd’hui. L’Algérie ce sont toutes celles qui dorment dans la rue avec leurs 

enfants, celles qui vendent leur corps ou font la manche pour nourrir leurs 

progénitures. L’Algérie c’est 70% de jeunesse qui aspire à l’épanouissement 

personnel jusqu’à donner sa vie aux poissons. L’Algérie ce sont tous ces 

français qui n’avaient pas quitté l’Algérie après l’indépendance, tous ces 

moudjahidines qui meurent dans le silence et rattrapés par les affres de la guerre 

dans leur cauchemar avec le poids du vieillissement. Ce sont ces moudjahidates 

qu’on a enfermées dans l’oubli ou que l’on méprise de révéler des vérités 

historiques et parler des sévices qu’elles ont endurés. L’Algérie c’est cette jeune 

génération qui a déjà commencé à oublier ce que représente le premier 

novembre 1954 (et je repense au film « La chine est encore loin » de Malek 

Bensmail). Ce sont tous ces intellectuels, historiens, cinéastes, écrivains et 

musiciens qui se battent pour que l’histoire et la mémoire du pays ne 

disparaissent pas, et qui résistent avec peine pour que la vie culturelle ne meure 

pas. Et toutes ces jeunes maisons d’éditions qui œuvrent pour relancer le livre 

dans le pays. L’Algérie ce sont toutes ces générations depuis l’indépendance qui 

ont été scolarisés. L’Algérie c’est cette Casbah d’Alger et tout ce patrimoine 

archéologique avant l’avènement de l’islam au Maghreb qui  est à l’abandon. 



L’Algérie ce sont ces agences de voyage locales qui organisent des circuits pour 

faire découvrir l’intérieur du pays aux nouvelles générations. L’Algérie c’est 

l’extraordinaire humour des algériens et c’est cette capacité de créer une langue 

parallèle à la langue officielle, qui n’est ni arabe, ni berbère, ni 

française.  L’Algérie c’est la passion éternelle pour le football. L’Algérie c’est 

l’écrasement de la cité par une pratique intolérante de la religion. Ce sont tous 

algériens qui ne jeûnent pas et qui doivent se cacher ou déserter leur pays, leurs 

maisons pendant le mois de ramadan. L’Algérie c’est aussi tous ces enfants des 

émigrés qui ont contribué à nourrir leur famille au pays et apporter de l’argent 

pour moderniser les villages. L’Algérie c’est aussi tous ces algériens qui l’ont 

quittée et qui continuent à le faire aujourd’hui au nom de la liberté d’être ou de 

ne pas être, ce droit universel qui manque dans mon pays et dans tant d’autres et 

qui est la cause de leur révolte hier comme aujourd’hui.  

Alors  à la question intrigante des journalistes : comment faire pour que les deux 

pays se rapprochent, j’ai envie de répondre : Ils l’ont fait depuis l’indépendance 

et même avant car n’oublions pas tous ces français connus ou inconnus qui ont 

soutenu la cause algérienne. Rappelez-vous tous ces français qu’on appelait les 

pieds-rouges qui sont venus aider les algériens à reconstruire ce pays dès 1962. 

Rappelez-vous que les algériens continuent à parler en français et aiment se 

rendre en France. Rappelez-vous les entreprises françaises établies dans le pays. 

Savez-vous aussi le nombre de français dits pieds noirs, ces algériens ainsi 

appelés jusqu’en 1962, qui sont revenus en terre natale pour revoir leur ville ou 

leur village jusqu’à leur maison et les tombes de leurs ancêtres? Savez-vous le 

nombre des mariages mixtes entre les hommes algériens et les femmes 

françaises mais surtout entre les femmes algériennes et des hommes français ? 

Et si l’on a un doute de la rencontre entre les algériens et les français, je les 

invite à lire l’extraordinaire témoignage que représente l’ouvrage de cette grande 

dame de la révolution algérienne, louisa Ighilahriz, qui s’intitule « Algérienne » 

dont le récit a été recueilli par une journaliste française, Anne Nivat . Nous 



saurons alors que nous n’avons pas attendu cinquante ans pour se demander 

comment les français et les algériens pouvaient se rapprocher aujourd’hui. Les 

petites gens savent comment le faire mais ce sont les politiques qui titubent. 

Alors en ce cinquantième anniversaire, je prie les médias de ne pas contribuer à 

réveiller les blessures du passé et éviter de répéter les mêmes erreurs. Aidez 

plutôt au rapprochement, à l’apaisement, en portant une oreille attentive à l’autre 

quand il parle car il a beaucoup de choses à dire. Car si on ne lui permet pas, il 

se ferme comme une carpe et vous ne saurez jamais rien de lui. 

En dernier, je voudrais ajouter une dernière mise en garde : dans les pays où l’on 

croit au monde invisible, il y a une croyance ancrée dans l’inconscient collectif, 

il s’agit du mauvais œil. Il est important de savoir que dans ces pays-là, on se 

méfie beaucoup de celui qui ne détourne pas son regard de la beauté. L’œil qui 

insiste est un œil envieux, par conséquent  il pourrait  causer le mauvais œil… et 

la caméra est l’œil qui regarde. 

8 mars 2012 

 


