
 

Par Amel Chaouati 

 

Vendredi 6 mai dernier j’avais invité à une soirée littéraire Hibo Moumin Assoweh, 

professeur assistante de littérature française et francophone à l’université de Djibouti. Elle a 

souhaité comparer l’œuvre d’Assia Djebar avec celle du Djiboutien Abdourahman Waberi 

dont je ne connaissais que le nom. 

Mon invitée a découvert l’écrivaine algérienne assez récemment. Elle a été particulièrement 

sensible à la plume mais aussi aux thématiques qui rapprochent les deux écrivains : l’histoire 

coloniale et la place faite aux voix  féminines dans leurs œuvres réciproques. L’invitée a 

choisi d’intituler la soirée « Voix féminines et transgressions » dans leurs œuvres de Djebar et 

Waberi. Pour la discussion, elle s’est basée sur La femme sans sépulture et Ombre sultane 

pour  Djebar, Balbala et Cahier nomade pour Waberi. 

 

Pendant qu’elle préparait son intervention, je suis partie dans la découverte de l’écrivain 

Djiboutien avec Balbala d’abord et ce fut un tel enchantement que j’ai regretté de ne pas 

l’avoir connu plus tôt. L’écriture de Waberi ressemble à la dentelle fine. Le fil de l’écriture 

peut être d’une blancheur immaculée ou d’un rose pale. Mais l’écrivain use souvent du fil 

rouge pour exprimer la colère ou le sang et ou le noir, pour le cynisme et la mort. Je ne peux 

que penser qu'il est indéniablement un écrivain engagé. Comme Assia Djebar, il vit loin de 

son pays ; pourtant cette terre est source de son inspiration littéraire. Il parait qu’on lui fait 

parfois le même reproche que Assia Djebar : Quelle légitimité a-t-il décrire sur un pays où il 

ne vit plus? Comme si la littérature ou la langue ont des frontières, comme si elles sont le bien 

de certains, comme si on prétend connaître mieux son pays ou la  langue que lorsqu'on est 

dedans… Comme si…. 

Le point commun entre les deux écrivains c’est en effet d’écrire autour des conséquences du 

colonialisme et sur les lendemains dés-illusoires des indépendances. Mais un autre aspect 

important les réunit : les deux écrivains sont issus de cultures orales écrivant dans la langue de 

l’autre, ce colonisateur du passé, un colonisateur commun. 

 

Pendant la discussion de la soirée littéraire, le débat a longuement tourné autour de ces 

questions : comment peut-on transcrire l’oral à l’écrit ? y a-t-il d’autres manières de transcrire 

le langage oral ?  



Tout en écrivant ces lignes, je me demande s'il n'’y aurait-il pas derrière ces interrogations une 

autre question: Quelle serait la limite de la transcription de la culture orale à l’écrit ? Est-ce 

qu’on est persuadé qu’en fixant la langue orale par écrit, on est certains de ne pas la perdre ? 

Autrement dit qu'est ce que la langue écrite pourrait provoquer comme limite à la langue 

orale?  

Au cours de la conversation, j’ai dit ce que je répète régulièrement, j’ai un sérieux problème 

avec l’œuvre d’Assia Djebar. J’ai  beau lire et relire, je suis systématiquement frappée par 

l’amnésie une fois que j’ai fermé le livre ! 

 

Lorsque Sonia Amazit, m’a adressée son papier qu’elle a intitulé Oralité, qui fait suite à cette 

rencontre, (à lire sur le blog après ce texte) j’ai été amenée à réfléchir aux causes de cette 

amnésie. Selon elle, la transgression en serait la cause. La nature de la transgression: 

l’utilisation de la langue de l’autre et donner  accès aux voix féminines. 

Si je partage tout à fait ce point de vue, je me demande si l'explication est suffisante? Il me 

semble qu’il y a quelque chose en lien avec la structure même de la langue orale et de la 

transmission. 

Entre la structure de l’écriture et de la langue orale il ya une différence fondamentale. 

L’écriture fige les données transmises. L’écriture est intransigeante. Quant à l’oralité parlée 

qui cherche aussi une transmission fidèle grâce à l’intransigeance de la chaine de 

transmission, elle ne peut éviter les transformations. chaque chainon va ajouter ou réduire un 

détail, un mot, une explication. Il s'agira de manger des mots, de les mâcher, remâcher, les 

avaler, les crier.... C'est pourquoi, il est difficile de ne pas penser que chaque transmetteur 

comprendra ce qu’on lui a transmis selon l’époque dans laquelle il se trouve, sa formation et 

son vécu personnel. Ainsi donc l’oralité parlée offre cette possibilité de transformation, 

d’adaptation et permet aussi l’oubli jusqu’à oublier le premier à avoir été à l’origine de la 

transmission. Or ce n’est pas le cas de l’écriture. Sauf si l’on brûle les bibliothèques ce que 

l’histoire a connu régulièrement. 

Est-ce de là que mon amnésie se met en route ? Ne pas tout retenir ? Ne pas tout garder ? 

N’est-ce pas justement à ces moments précis que l’oralité surgit dans le texte ? Est-ce 

précisément ces moments là que j’oublie que je suis en train de lire plutôt que d’écouter un 

récit ? Car Assia Djebar plus que Abdourahman Waberi écrivent l'oralité mais pas seulement, 

ils font de la littérature! et c'est de cette manière que je découvre Djibouti. C’est de cette 

manière que j’ai découvert tout un pan de ma culture que je ne connaissais pas. Si la la chaine 

de transmission a été profondément atteinte pendant la colonisation qui a cherché à 



déstructurer les assises narcissiques de la société, aujourd’hui ce n’est plus la colonisation 

mais une idéologie politique au lendemain de l’indépendance qui cherche à tout prix de créer 

un état avec une seule langue, une seule religion, une seule culture alors que l’Algérie garde 

encore profondément son fonctionnement tribal et régionaliste, avec ses spécificités 

culturelles et ses diversités de langues et de pratiques religieuses. 

Waberi dénonce ce totalitarisme dans son pays lui aussi partagé entre deux langues au moins, 

ne sachant laquelle adoptées pour l’administration : français, anglais ou inventer une nouvelle 

langue d’écriture inspirées des langues des pays de la Corne de l’Afrique. 

Ce qui me semble essentiel aujourd’hui, c'est de pouvoir dépasser le complexe de la langue et 

l'idée de transgression. Il faut que la Balbala (en arabe signifie conversation, palabre) se 

poursuive peu importe la langue, car il faut surtout arriver à lutter contre le silence mortifère 

si bien décrit par Waberi et lu par Patrick Potot, comédien, lors de notre soirée littéraire: 

« Surtout ne rien écrire, ne rien dire : la vieille peur de toutes les autocraties. Ne rien garder, 

tout doit disparaître pour ne pas transparaître. Falsifier, oublier. Faire mentir l’encre et les 

papiers. Faire mentir les tampons, les sceaux, les passeports qu’on vient de commander 

pourtant à une imprimerie française. Faire mentir les fiches d’état civil, les armoiries de la 

nation. Faire mentir les morts, le drapeau à peine hissé. Faire mentir une mémoire dont les 

protagonistes sont encore vivants, bon pieds bon œil. 

Faire mentir la tradition aussi ? Mais, comme dit le proverbe toujours en vigueur sous nos 

cieux : « Caddo lagatago cadho alley leedehay », à pervertir la tradition, on s’attire le 

courroux de Dieu. C’est un autre proverbe, créole celui-là, qui me revient en mémoire. « Le 

crayon de Dieu n’a pas de gomme.» C’est tellement vrai, et voilà comment on provoque un 

destin. » Balbala, p. 98. 

 

Pontoise le 26-28 mai 2011 

 


