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Suite à la lecture de l'écrit de Denise Djoulah sur Nulle part dans la maison de mon père (voir 

publication du 10 février 2010), je prends la plume à mon tour, d'abord pour la remercier de 

nous offrir généreusement sa traversée du roman et de partager avec finisse et délicatesse sa 

lecture, et pour exprimer l'émotion qui a pris possession de moi, me faisant vivre à nouveau 

voire sous un autre jour le roman, plus d'un an après. Tout a commencé par la découverte de 

la critique littéraire décrivant le roman le plus intimiste de l'écrivaine. Critique étonnante et 

mystérieuse de présenter ainsi son nouveau roman puisque avec L'amour, la fantasia, nous 

sommes au plus près du corps et de la chair, qui parcourt les profondeurs du corps féminin à 

la recherche des traces d'un passé, d'une histoire, celle de l'Algérie, de la femme-Algérie, du 

corps féminin de l'Algérie, pour donner sens au présent, pour tenter de construire une 

mémoire, une sépulture pour nos ancêtres. Je me suis dit que certainement je n'avais pas la 

même perception et conception de l'intimité - déformation professionnelle. 

Puis, il eut l'intervention de Mireille Calle-Gruber (14/10/08), invitée par Amel Chaouati, 

venue partager avec nous le dernier roman Nulle part dans la maison de mon père – je ne 

l'avais pas encore lu. 

Deux moments ressortent de l'échange : 

1. Un passage du roman lu par l'invitée, qui se trouve vers la fin du roman - les pages 401 à 

406. J'ai été très sensible à la voix et à la tonalité où jaillira une phrase qui ne me quittera pas 

et ne cessera de résonner en moi "Se dire à soi même adieu". Ce fut à la fois une phrase dense 

- qui danse -, violente, émouvante et la clef même du parcours de l'écrivaine. 

Cinquante ans d'écriture. Oui cinquante ans! Un demi siècle d'écriture où Assia Djebar a sué 

les mots/maux dans tous le sens pour ouvrir un chemin. Un démi siècle pour arriver à tourner 

une page/des pages. Un demi siècle pour enfin commencer à vivre des deuils non advenus. Un 

demi siècle pour enfin pleurer nos morts. Un demi siècle pour enfin se réapproprier nos morts, 

nos ancêtres, notre histoire réduite en poussière. Un demi siècle pour combattre contre le 

blanc de l'histoire, le blanc de l'Algérie, pour affronter le silence, les non dits et l'absence 

d'histoire afin de tisser un linceul pour nos morts. Un demi siècle de construction et de 

déconstruction où l'histoire collective, l'histoire de l'Algérie et l'histoire singulière se sont 

croisées et décroisées, pour qu'un soi émerge - on en revient à l'intimité. Un demi siècle pour 

dire Je. Un demi siècle pour oser dire "j'existe" contre "l'effacement de l'être algérien" 

enseigné à l'école française en Algérie (Héléne Cixous Les rêveries de la femme sauvage. 

Scène primitive.) 



2. La remarque de l'invitée qui, selon elle, le titre n'a aucun lien avec le contenu de l'oeuvre. 

Je considère pour ma part qu'il se trouve au coeur du roman et encore une fois révélateur du 

parcours de l'auteure. Il se situe dans un continuum dans ce que l'écrivaine a écrit et ce que j'ai 

pu en lire. Assia Djebar a souffert d'être écartée de la lignée maternelle bien qu'elle découvre 

une jouissance d'acquérir une liberté par le biais des études et d'être en mouvement alors que 

ses cousines sont enfermées entre quatre murs. Déjà qu'elle se sentait écartée de la lignée 

maternelle, si en plus elle est rejetée par le père, par le symbole paternel, la maison du père, 

c'est se sentir et être nulle part et en dehors de toute histoire, de toute inscription. C'est-à-dire 

en dehors toute symbolisation et historisation transgénérationnelle. 

Quant à la lecture, la traversée de l'oeuvre, il y a plus d'un an déjà, j'ai été profondément 

touchée par quatre instants dont un a été déjà évoqué précédemment - "Se dire adieux à soi 

même". 

1. Le titre en lui même ne cessait de raisonner en moi ainsi "Nulle part ailleurs dans la maison 

de mon père". Je m'accrochai étonnamment à ce titre. Il fallait absolument être dans la maison 

du père car inconcevable d'être à l'extérieur et insupportable d'être nulle part. 

2. Le passage sensoriel et sensuel de découvrir pour la première fois la musique et son effet 

sur elle adolescente à ce moment là. Le plaisir de ressentir, d'être traversée par les sonorités 

véhiculées par le pianiste. De sentir son corps en éveil et en vie. Le plaisir de sentir et de se 

ressentir. 

3. Le passage à l'acte. La tentative de suicide. Nous sommes emportés par un tourbillon où 

aucune autre échappée n'est possible que la mort. Un tourbillon qui nous emporte vers la 

relation au père, à son père. La relation au père et le devenir d'être une femme pour les 

femmes algériennes. Le père qui est censé ouvrir le chemin vers notre féminité et notre liberté 

et identité sexuelle. Assia Djebar se heurte à l'interdit d'être une femme libérée et découvre 

qu'elle ne peut être et devenir qu'une femme enfermée sur elle même. Comme si pour devenir 

et être femme, il est nécessaire d'être à l'intérieur de la maison paternelle et que le contenant 

paternel ne permettrait pas de le dépasser. 

Amel Chaouati dans son article Dialectique du rapport masculin-féminin dans l'oeuvre d'Assia 

Djebar. L'homme et la femme en Algérie, souligne que la femme algérienne est garante de 

l'histoire de l'Algérie, de la mémoire des ancêtres. 

S'ensuit alors que l'homme protégerait le creux féminin, la sexualité, qui abriterait l'histoire, 

fermé à double tour pour la préserver et la transmettre. Le creux féminin serait le socle de 

l'histoire dont le père/le frère serait le conservateur qui à son tour le transmettrait à l'époux 

comme un gage voire une dot de la pureté de la lignée. 



Avec l'invitée, il a été question également de la difficulté de Assia Djebar d'attaquer le père, 

de pouvoir exprimer la colère. Il a fallu la mort du père pour qu'elle puisse écrire la relation 

qui la liait à lui. La figure du père est-elle précaire et fragile qu'il soit difficile d'y toucher 

même par l'intermédiaire des mots, qui sont censés faire tiers? Nourredine Saadi écrivain - 

invité par Amel Chaouati le 14 Avril 2009 – précise que parce que la forme d'écriture 

romanesque était absente en Algérie avant le vingtième siècle, elle n'a pas favorisé 

l'émergence de la fiction et de l'imaginaire chez les algériens. Est-ce pourquoi aujourd'hui, la 

réalité des mots, des mots exposés, explose en pleine figure comme des bombes à 

retardement? Serions nous encore/en corps en guerre avec les mots, avec l'écriture, avec la 

langue française? La vulnérabilité de la figure du père expliquerait-elle alors pourquoi et en 

quoi pour la femme algérienne il est difficile, voire impossible de résoudre son complexe 

d'oedipe l'amenant à son émancipation- sachant que la résolution du complexe d'oedipe 

symbolise la mort psychique du père. 

Nous apercevons au fil, et dans ces mailles, que la relation père-fille est très complexe et se 

trouve tissée l'un dans l'autre pour sauvegarder et faire tenir tant bien que mal une histoire 

collective précarisée par la colonisation et la guerre d'Algérie. Maintenir- une main à tenir qui 

lie le père à sa fille- Ecrire de main morte l'intitulé de l'intervention de Mireille Calle Gruber - 

un Je collectif à défaut d'avoir pu avoir un Je individuel. 

Avant de déposer ma plume et vous laisser à votre propre réflexion et cheminiment personnel, 

je souhaiterais citer un passage de Jacques Derrida extrait de l'ouvrage Le monolinguisme de 

l'autre - passage révélateur, me semble-t-il, d'un sens - parmi d'autres- à donner à la relation 

père-fille d'une part et au parcours de Assia Djebar tout au long de ses cinquante années 

d'écriture d'autre part: " Ce que je dis, celui que je dis, ce je dont je parle en un mot, c'est 

quelqu'un, je m'en souviens à peu près, à qui l'accès à toute langue non française (arabe 

dialectal ou littéraire, berbère, etc.) a été interdite. Mais ce même je est aussi quelqu'un à qui 

l'accès au français, d'une autre manière, apparemment détournée et perverse, a aussi été 

interdit. D'une autre manière, certes, mais également interdit. Par un interdit interdisant du 

coup l'accès aux identifications qui permettent l'autobiographie apaisée, les "mémoires" au 

sens classique. Dans quelle langue écrire des mémoires dès lors qu'il n'y a pas eu de langue 

maternelle autorisée? Comment dire un "je me rappelle" qui vaille quand il faut inventer et sa 

langue et son je, les inventer en même temps, par-delà ce déferlement d'amnésie qu'a déchaîné 

le double interdit ?" (P 56-57)  

 


