Par Sonia Amazit

Suite & la lecture de I'écrit de Denise Djoulah sur Nulle part dans la maison de mon pére (voir
publication du 10 février 2010), je prends la plume a mon tour, d'abord pour la remercier de
nous offrir généreusement sa traversée du roman et de partager avec finisse et délicatesse sa
lecture, et pour exprimer I'émotion qui a pris possession de moi, me faisant vivre a nouveau
voire sous un autre jour le roman, plus d'un an apres. Tout a commence par la découverte de
la critique littéraire décrivant le roman le plus intimiste de I'écrivaine. Critique étonnante et
mystérieuse de présenter ainsi son nouveau roman puisque avec L'amour, la fantasia, nous
sommes au plus pres du corps et de la chair, qui parcourt les profondeurs du corps féminin a
la recherche des traces d'un passe, d'une histoire, celle de I'Algérie, de la femme-Algérie, du
corps féminin de I'Algérie, pour donner sens au présent, pour tenter de construire une
mémoire, une sépulture pour nos ancétres. Je me suis dit que certainement je n'avais pas la
méme perception et conception de l'intimité - déformation professionnelle.

Puis, il eut l'intervention de Mireille Calle-Gruber (14/10/08), invitée par Amel Chaouati,
venue partager avec nous le dernier roman Nulle part dans la maison de mon pere — je ne
I'avais pas encore lu.

Deux moments ressortent de I'échange :

1. Un passage du roman lu par l'invitée, qui se trouve vers la fin du roman - les pages 401 a
406. Jai été tres sensible a la voix et a la tonalité ou jaillira une phrase qui ne me quittera pas
et ne cessera de résonner en moi "Se dire a soi méme adieu". Ce fut a la fois une phrase dense
- qui danse -, violente, émouvante et la clef méme du parcours de I'écrivaine.

Cinguante ans d'écriture. Oui cinquante ans! Un demi siecle d'écriture ou Assia Djebar a sué
les mots/maux dans tous le sens pour ouvrir un chemin. Un démi siécle pour arriver a tourner
une page/des pages. Un demi siecle pour enfin commencer a vivre des deuils non advenus. Un
demi siécle pour enfin pleurer nos morts. Un demi siecle pour enfin se réapproprier nos morts,
nos ancétres, notre histoire réduite en poussiére. Un demi siécle pour combattre contre le
blanc de I'histoire, le blanc de I'Algérie, pour affronter le silence, les non dits et I'absence
d'histoire afin de tisser un linceul pour nos morts. Un demi siécle de construction et de
déconstruction ou I'histoire collective, I'histoire de I'Algérie et I'histoire singuliére se sont
croisées et decroisées, pour qu'un soi émerge - on en revient a I'intimité. Un demi siecle pour
dire Je. Un demi siécle pour oser dire "j'existe” contre "l'effacement de I'étre algérien”
enseigné a I'école francaise en Algérie (Héléne Cixous Les réveries de la femme sauvage.

Scéne primitive.)



2. La remarque de l'invitée qui, selon elle, le titre n'a aucun lien avec le contenu de I'oeuvre.
Je considere pour ma part qu'il se trouve au coeur du roman et encore une fois révélateur du
parcours de l'auteure. Il se situe dans un continuum dans ce que I'écrivaine a écrit et ce que j'ai
pu en lire. Assia Djebar a souffert d'étre écartée de la lignée maternelle bien qu'elle découvre
une jouissance d'acquérir une liberté par le biais des études et d'étre en mouvement alors que
ses cousines sont enfermées entre quatre murs. Déja qu'elle se sentait écartée de la lignée
maternelle, si en plus elle est rejetée par le pére, par le symbole paternel, la maison du pere,
c'est se sentir et étre nulle part et en dehors de toute histoire, de toute inscription. C'est-a-dire
en dehors toute symbolisation et historisation transgénérationnelle.

Quant a la lecture, la traversée de l'oeuvre, il y a plus d'un an déja, j'ai été profondement
touchée par quatre instants dont un a été déja évoqué précédemment - "Se dire adieux a soi
méme".

1. Le titre en lui méme ne cessait de raisonner en moi ainsi "Nulle part ailleurs dans la maison
de mon pére". Je m'accrochai étonnamment a ce titre. 1l fallait absolument étre dans la maison
du pere car inconcevable d'étre a I'extérieur et insupportable d'étre nulle part.

2. Le passage sensoriel et sensuel de découvrir pour la premiere fois la musique et son effet
sur elle adolescente a ce moment la. Le plaisir de ressentir, d'étre traversée par les sonorités
vehiculées par le pianiste. De sentir son corps en éveil et en vie. Le plaisir de sentir et de se
ressentir.

3. Le passage a l'acte. La tentative de suicide. Nous sommes emportés par un tourbillon ou
aucune autre échappée n'est possible que la mort. Un tourbillon qui nous emporte vers la
relation au pére, a son pére. La relation au pére et le devenir d'étre une femme pour les
femmes algériennes. Le pere qui est censé ouvrir le chemin vers notre féminite et notre liberté
et identité sexuelle. Assia Djebar se heurte a I'interdit d'étre une femme libérée et découvre
qu'elle ne peut étre et devenir qu'une femme enfermée sur elle méme. Comme si pour devenir
et étre femme, il est nécessaire d'étre a l'intérieur de la maison paternelle et que le contenant
paternel ne permettrait pas de le dépasser.

Amel Chaouati dans son article Dialectique du rapport masculin-féminin dans I'oeuvre d'Assia
Djebar. L'nomme et la femme en Algérie, souligne que la femme algérienne est garante de
I'nistoire de I'Algérie, de la mémoire des ancétres.

S'ensuit alors que I'homme protégerait le creux féeminin, la sexualité, qui abriterait I'histoire,
fermé a double tour pour la préserver et la transmettre. Le creux féminin serait le socle de
I'nistoire dont le pere/le frére serait le conservateur qui a son tour le transmettrait a I'époux

comme un gage voire une dot de la pureté de la lignée.



Avec l'invitée, il a été question également de la difficulté de Assia Djebar d'attaquer le pére,
de pouvoir exprimer la colere. 1l a fallu la mort du pére pour qu'elle puisse écrire la relation
qui la liait & lui. La figure du pére est-elle précaire et fragile qu'il soit difficile d'y toucher
méme par l'intermédiaire des mots, qui sont censés faire tiers? Nourredine Saadi écrivain -
invité par Amel Chaouati le 14 Avril 2009 — précise que parce que la forme d'écriture
romanesque était absente en Algérie avant le vingtiéme siecle, elle n'a pas favorisé
I'émergence de la fiction et de I'imaginaire chez les algériens. Est-ce pourquoi aujourd'hui, la
réalitt des mots, des mots exposés, explose en pleine figure comme des bombes a
retardement? Serions nous encore/en corps en guerre avec les mots, avec I'écriture, avec la
langue francaise? La vulnérabilité de la figure du pere expliquerait-elle alors pourquoi et en
quoi pour la femme algérienne il est difficile, voire impossible de résoudre son complexe
d'oedipe I'amenant a son émancipation- sachant que la résolution du complexe d'oedipe
symbolise la mort psychique du peére.

Nous apercevons au fil, et dans ces mailles, que la relation pére-fille est tres complexe et se
trouve tissée l'un dans l'autre pour sauvegarder et faire tenir tant bien que mal une histoire
collective précarisée par la colonisation et la guerre d'Algérie. Maintenir- une main a tenir qui
lie le pére a sa fille- Ecrire de main morte I'intitulé de I'intervention de Mireille Calle Gruber -
un Je collectif a défaut d'avoir pu avoir un Je individuel.

Avant de déposer ma plume et vous laisser a votre propre réflexion et cheminiment personnel,
je souhaiterais citer un passage de Jacques Derrida extrait de lI'ouvrage Le monolinguisme de
l'autre - passage révélateur, me semble-t-il, d'un sens - parmi d'autres- a donner a la relation
pére-fille d'une part et au parcours de Assia Djebar tout au long de ses cinquante années
d'écriture d'autre part: " Ce que je dis, celui que je dis, ce je dont je parle en un mot, c'est
quelqu'un, je m'en souviens a peu pres, a qui l'accés a toute langue non francaise (arabe
dialectal ou littéraire, berbere, etc.) a été interdite. Mais ce méme je est aussi quelqu'un a qui
l'acces au frangais, d'une autre maniére, apparemment détournée et perverse, a aussi été
interdit. D'une autre maniere, certes, mais également interdit. Par un interdit interdisant du
coup l'accés aux identifications qui permettent l'autobiographie apaisée, les "mémoires” au
sens classique. Dans quelle langue écrire des mémoires des lors qu'il n'y a pas eu de langue
maternelle autorisée? Comment dire un "je me rappelle” qui vaille quand il faut inventer et sa
langue et son je, les inventer en méme temps, par-dela ce déferlement d'amnésie qu'a déchainé
le double interdit ?" (P 56-57)



