Par Denise Djoulah

Membre du club de lecture

Son vrai nom est Fatima-Zohra IMALAYENE, elle est née a Cherchell (pres d’Alger) en
1936 et a derriére elle plus de cinquante ans d’écriture en langue francaise. A la fois
écrivaine,  historienne, professeur et cinéaste, elle est la premiere femme maghrébine a
étre elue & I’académie frangaise en 2005. «Nulle part dans la maison de mon pére» est paru
en 2007 et elle y relate son enfance et son adolescence.

Elle commence par sa toute petite enfance, bercée par la tendresse de ses parents jusqu’au
jour ou, elle est confrontée brutalement, & I’age de cing ans a I’autorité intransigeante du
pére, qui lui interdit de monter a vélo car en roulant, elle exhibe ses jambes. Cette violence
paternelle va la marquer au fer rouge. Suite a cet événement, une lutte pour I’émancipation de
la femme se déclenche en elle et s’y attelera durant toute sa vie, que ce soit par
I’intermédiaire de sa plume, de I’écran cinématographique ou sur les planches. La
découverte du premier livre bouleverse la petite fille et lui révéle sa passion pour la littérature
et la lecture qui sera sa bouée de sauvetage contre la restriction de la liberté quotidienne
environnante. La vie des femmes est omniprésente par les descriptions des fétes: la danse ou
elles font parler leurs corps; le hammam, endroit ou elles peuvent se dénuder. Sa position
familiale en tant qu’ainée, la confrontation avec la mort par celle de sa grand-meére et d’un
petit frére, I’éveil de la sexualité a travers les chuchotements pergus dans la chambre
parentale.

Puis c’est la vie au collége ou elle était pensionnaire et ne rentre qu’en fin de semaine.
D’une prison a I’autre .... Cependant, elle bénéficie d’'un  petit espace de liberté grace aux
allers-retours qu’elle effectue en car de Blida a Césarée. Elle découvre le plaisir des
mouvements corporels avec la pratique intense du basket. Les fétes de fin d’année
occasionnent les rencontres entre filles et gargons lors du montage d’une opérette qu’ils
représenteront a la féte de fin d’année de 1’école.

Elle mesure d’un coté par rapport a ses camarades algériennes son «  privilege » de sortir «
a I’européenne  » pour aller et venir  du collége & son domicile. Alors que ce n’est pas e
cas pour d’autres camarades, dont le pere contrble quotidiennement la silhouette de sa fille
avant qu’elle mette le voile pour sortir. D’un autre cote, par rapport a ses camarades pieds-
noirs, elle ressent une frustration, car ces derniéres ont un champ d’action plus vaste
notamment avec le sexe opposé. Sa voisine de lit du dortoir lui fait ses confidences sur

I’oreiller, elle lui raconte en détail ses «flirts » avec son copain durant les promenades sur



le paséo longeant la plage, pendant les vacances d’été, avec en prime la bénédiction de
maman. Pour elle comme pour les autres Algériennes ce sont les vacances familiales entre
quatre murs ; au mieux sur les terrasses ou dans les cours intérieures. Mais elle bénéficie de
I’échappatoire de la lecture. De plus elle a une avocate : sa mere, qui, face aux femmes
de latribu qui  lui demande de la voiler, leur rétorque : « elle étudie !» le terme est
plus imposant en arabe «T’akra! ». Ainsi elle se trouve « entre deux cultures » : ni
vraiment libre, ni étouffée.

Son pére est muté a Alger quand elle obtient son second  bac et ainsi elle peut poursuivre
ses études de lettres au grand lycée. La «le fiancé», un garcon qu’elle a connu lors de la féte
de fin d’année du college par I’intermédiaire d’un jeu avec une amie, lui écrit une lettre et
elle ira a son rendez-vous. C’est ainsi que I’aventure commence avec de grandes
promenades a deux dans les rues d’Alger, elle consent de temps a autre a lui accorder un
baiser. Mais toujours avec la peur au ventre que cela n’arrive aux oreilles de son pére, auquel
cas elle se tuerait. En fait elle n’est pas du tout amoureuse du gar¢con mais propulsée par ses
lectures elle s’identifie a une héroine amoureuse. Elle est surtout intéressée par la liberté de
circulation dans les rues d’Alger, permise grace a son chaperon. Au final, la derniére
ballade avec le fiancé, tourne au drame car au cours d’une dispute, elle retrouve en lui
I’intransigeance du pere. Elle s’enfuit brusquement, se met a courir dans la  rue, se jette sous
un tramway et échappe de justesse a la mort.

Elle démontre également que dans la société algérienne I’émancipation de la femme ne peut
se faire qu’a travers I’homme. D’ailleurs au courant de son long parcours elle n’aura sa
vraie liberté qu’aprés deux divorces.

Ce livre est aussi la vie de différentes femmes décrites aussi bien dans le cadre familial et
amical que ce soit des Algériennes ou des Francaises. La vie des femmes Algériennes
caractérise cette soif d’émancipation, avec beaucoup de complicité et d’entraides entres elles
face a la gent masculine. Elle décrit les scenes au hammam, les mariages, les discussions avec
les cousines et sa mere avec ses amies et parentes. Le clivage des deux cultures auxquelles
elle est confrontée : I’héritage de la langue arabe et de I’éducation musulmane, avec en
contre partie la formation scolaire frangaise et le voisinage de la culture occidentale a travers
la population pied noir de 1’époque. Et évidemment  cette grande attirance par la littérature
francaise. Dans ses balades elle ne peut pas s’adresser en arabe & ses compatriotes algériens
surtout quand elle est toute seule, pour leur demander la route, de peur de se faire insulter ou

méme gifler.



Elle navigue autant d’une société a 1’autre que dans le temps. Elle parle des moments de son
enfance en y superposant sa vie d’adulte. Par exemple, en parlant de 1’école coranique qu’elle
fréquentait dans sa petite enfance, elle évoque I’instant ou elle doit prendre la décision de
rompre son premier mariage: incertaine de son choix, elle prend le coran, I’ouvre au
hasard et y trouve la phrase suivante: «nulle ne peut porter la charge de I’autre».

Dans cette autobiographie elle parle tant6t a la premiére personne, tantdt a la troisiéme et
parfois en se nommant « la jeune fille ou la « petite fille »ou « la jeune femme »en
parlant de sa vie d’adulte ; cela pour donner une certaine distance a I’événement. Les faits
sont répétés et réexpliqués d’un chapitre a I’autre. Elle insiste pour faire comprendre au
lecteur son age avancée, comme quelque chose qu’elle a ressassé et ruminé durant toute sa vie
pour I’écrire a la fin. Elle utilise également différents temps : tant6t ceux du passe, tantot
ceux du présent.

Son pseudonyme Assia « celle qui console » et Djebar « I’intransigeante  » donne déja
un peu le ton de ce livre : c’est Assia qui console Djebar I’intransigeante. A 70 ans elle
cherche a percer le secret qui la propulse dans I’écriture, ce chemin d’auteure est une route
tracée par une pulsion de mort mise en acte a 16 ans, puis enfouie et qu’elle fait resurgir a lun
age avancé. Car sa vie de femme, elle I’a racontée antérieurement dans «Vaste est la prison
» livre de poche, qui paru en 1995.

Mais le theme principal est quand méme le combat de « I’ennemi  » (I’e’dou en arabe) on
pourrait méme dire comme dans le film « I’ennemi intime ». Dans «Vaste est la prison  »
elle dit que les femmes algériennes utilisent ce terme entre elles pour désigner  leur époux.

»



