Pour écouter la conférence donnée par Assia Djebar, consultez le site:

http://www.canalc2.tv/video.asp?idvideo=8107

Compte-rendu de la conférence
Par Amel Chaouati
I
Apres un premier train de la journée, puis un second, le troisi¢me m’emmene a Blois. Le train
est annonceé avec du retard. Petite inquiétude.
Je m’installe en dehors de la gare, sous un soleil d’octobre particulierement réchauffant. Je
finis la lecture de la saisissante piéce de théatre, Les justes écrite par Albert Camus.
Le train est enfin la. Je choisis une voiture ou je suis seule. Je peux enfin m’installer
confortablement. J’apprécie le silence et le repos les yeux clos. Le train repart lentement; je
me laisse portée par le 1éger bercement.
La porte de la voiture s’ouvre. Je devine une présence qui cherche a s’installer. Une présence
masculine peu discréte, me fais-je la remarque.
Dégue par I’interruption de cette quiétude, j’ouvre les yeux pour jeter un regard sur le grand
groupe qui arrive d’une seule vague ; or je note non sans surprise qu’ils ne sont que quatre
hommes; Ils paraissent si embarrassés, qu’ils donnent 1’air de porter plus que leur seule valise,
un fardeau.
IIs vont et viennent, ne pouvant trouver place dans une voiture ou le seul siege occupé était le
mien. lls se parlaient fort mais leur bavardage était sans objet précis.
Je continue malgré moi a les observer discretement car je suis saisie par leur agitation. Ils vont
d’une place a une autre, s’assoient, se relévent.
Finalement, deux d’entre eux finissent par se poser face a face, sur la rangée parallcle a la
mienne et au méme niveau que moi. Le troisiéme s’¢loigne pour parler au téléphone
discrétement ; il semble avoir une conversation agréable. Le quatrieme homme s’isole, la téte
lourdement appuyée contre la vitre. Les deux premiers I’interpellent ; lui demandent pourquoi
il ne viendrait pas s’assoir avec eux. L’homme esseulé marmonne une réponse
incompréhensible.
Au moment ou je me décide d’oublier ces voyageurs en détournant les yeux vers la fenétre et
regardant distraitement le paysage défiler de plus en plus vite, j’entends soudain une voix
nette et glacée:

- Aujourd’hui on a renvoyé une érythréenne et ses enfants dans son pays.

Silence. Long silence.


http://www.canalc2.tv/video.asp?idvideo=8107

La phrase lancée au dessus des rangées de fauteuils vient du co6té de ’homme esseulé. Mon
corps tout entier frissonne. Ma pensée se fige. Je suis saisie par une profonde sensation
d’inquiétude.
Un temps de silence pesant. L’homme se léve et se dirige vers ses compagnons de voyages
probablement des collégues. Il s’assoit. Entre lui et moi, seul I’espace du couloir de la voiture
nous sépare.
Avec les yeux, Je m’agrippe au paysage qui galope a grande vitesse afin de supporter
d’écouter la suite. L’inconnu parle bas cette fois-ci. Il a d0 se ressaisir.

- Mais que vont-ils devenir, elle et ses enfants ? Ils vont mourir !
Le train gronde trés fort devant la souffrance de cet inconnu qui a di assister désarmé a une
décision a laquelle il n’adhére pas.
Leur quatrieme compagnon les rejoint. 1l semble ramener avec lui le silence.
Maintenant ils sont tous les quatre. 1ls sortent un jeu de carte. Et ils commencent une premiere
partie. En dehors des cartes, aucun ne remet le sujet sur table.
L’homme a da raconter le trajet de cette femme avant d’arriver en France. J’écoute
vaguement. Car ce qui reste collé a ma peau et résonne jusqu’au moment ou j’écris, c’est le
cri etouffe de cet inconnu.
Mon inquiétude tombe, aussi étrange que cela puisse paraitre, la détresse de 1’inconnu
m’apaise. Je suis soulagée.
J’arrive a la gare. Je leur cede la voiture. Mon corps surgit de la mécanique. Sur le quai, je me
laisse porter par le flot des voyageurs pour me conduire vers la sortie.
Une fois dans la rue, je demande la direction de la halle au grain. C’est 1a qu’Assia Djebar
donnera une conférence dans le cadre du onziéme rendez-vous de I’histoire. Cette année le
théme rest consacré a I’Europe.
Tout le long de mon trajet dans la ville de Blois, la voix de I’étranger me poursuit. Car mon
esprit n’est pas descendu du train ou quatre inconnus jouaient aux cartes pour tenter d’oublier.
I
Apres une longue et patiente attente devant la porte de la salle de conférence, le public trés
nombreux, peut enfin s’installer dans un vaste espace, dans une ambiance feutrée pour écouter
Assia Djebar présenter sa conférence qu’elle a choisi d’intituler « En Europe, moi 1’étrangere
»,
Je note qu’elle a changg¢ le titre de son intervention; celui annoncé dans le programme est «
Traces écrites, traces effacées... des exilés en Europe ».

Je souris avec amertume et je m’étonne de I’extraordinaire coincidence.



Pendant trois quart d’heure, sur un ton engagé sinon engageant, Assia Djebar « couturiére de
symboles » se dresse, témoin et gardienne de la mémoire des migrants sur son territoire
littéraire libre, cet « espace tiers qui devient le lieu de cicatrisation ».

Elle peint la trajectoire des peuples venus des quatre coins du monde en Europe, depuis le
Maures en passant par les Tziganes, les juifs, aujourd’hui des maghrébins et des africains des
Turques, les tamouls... tous ces peuples qui « vivent leur métissage mouvant comme un
métissage forcé. lls perdent au jour le jour eux, mais davantage leurs enfants, un peu plus de
leur langue d’origine, maille apres maille, silence apres silence, et ils s’expriment dans la
langue de I’hospitalité contrainte et fluctuante».

Elle rappelle que I’histoire de la langue francgaise est attachée a I’histoire des peuples et des
colonisations, celle notamment qui la lie a I’ Algérie.

Les langues, francaise, arabe, tamoul, hébraique, kabyle, turque, allemande... se croisent, des
¢crivains et des anonymes se retrouvent sur le méme territoire langue au point qu’on se
demande si tous ces migrants, devenus des héros anonymes grace a la beauté du style,
n’anoblissent pas les écrivains et philosophes grands les uns apres les autres.

V .Wolf, I. Bachmann, E. Morante, M. Dib, G. De Nerval, G. Ekel6f, C. Ollier, D. Kis, E.
Jabes, E. Morin, E. Canetti, G. Perec, M. Zambrano, ... et j’en oublie d’autres certainement,
sont les perles choisies par 1’écrivain ce soir pour sertir son texte.

Elle ne veut oublier aucun peuple, ni aucune blessure jusqu’a rappeler la tragédie en Bosnie
au cceur méme de 1I’Europe. Double tragédie car le drame a éte étouffé.

Elle donne une place a ces meres migrantes dont le réle est de protéger des traditions figées;
elle ne peut oublier toute la descendance dont elle dira ceci « Avant de se ré ancrer, le temps
s’écoule pour procréer, voir les enfants enfin vivre et pas seulement survivre (...) dans le
chemin de [’ambigiiité et de la double identité. Eux désormais a demi étrangers en vérité ou
plutot devenant européens dans [’étrangeté. Eux, dont le parler reste griffé de I’accent du
terroir ou du quartier d’enfance c’est a dire d’ici, la langue des autres. »

Assia Djebar, ne peut faire fi de I’actualité et voudra clore son discours en pensant a tous les
réfugiés « Ainsi les réfugies économiques et politiques d’aujourd’hui, venus en Europe dans
cette décennie de décolonisation, semblent transporter un secret message, qu'ils soient zairois
a Bruxelles, indonésiens a Amsterdam ou pakistanais a Liverpool; ils ne se présentent pas sur
cette scene européenne en figure de remord colonial, du ressentiment des aliénations d’hier ;
plutot visage d’une mémoire des chocs et des conflits ».

En citant Edgar Morin, Assia Djebar partage I’idée que 1’Europe ne peut se développer que si

elle ne se fige pas mais se transforme. Pour elle « le génie européen n’est pas seulement dans



la pluralité mais dans le changement. Il est dans le dialogue des pluralités qui produit le
changement et le devenir de la culture européenne. C’est la rencontre fécondante des
diversités des antagonismes, des concurrences, des complémentarités. »

Assia Djebar se tait. Le public est impressionné. Il applaudit. Il applaudit trés longtemps.

Et je pense avec douleur a cette mere érythréenne accompagnée de ses enfants, qui avait
espéré trouver protection en Europe.

i

Sur le quai attendant le dernier train du soir qui me ramene a Paris, je remarque un jeune
homme de bleu vétu, des écouteurs obstruent ses oreilles. Je I’avais apercu parmi les quelques
personnes dans le public qui avaient approché I'écrivain a la fin de la conférence. Je tente
d’entamer une conversation avec lui. Je le sors du monde duquel il semblait s’extraire. Il me
sourit, balbutie quelques mots tant il peine a me parler. Son émotion trop visible chargeait
lourdement ses yeux et trahissait sa voix. Il s’excuse. Je suis confuse. Il me dit qu’il ne peut
pas parler, tant il est encore bouleversé par la conférence durant laquelle, il n’a pu se retenir
de pleurer.

Il est de pére ivoirien et de mere francaise. Il n’a jamais pu fouler le sol africain. Pourtant ce
qui est douloureux pour lui, c’est d’apprendre la disparition des membres de sa famille
paternelle , jour apres jour, la-bas, en Cote d'ivoire sans qu'il n’ait pu jamais les rencontrer.

Blois-Pontoise, octobre-novembre 2008



