Le triomphe du «jey, ...

Par Amel Chaouati

31 octobre, le roman de Assia Djebar Nulle part dans la maison de mon pére est sorti en
librairie; il a surgi au milieu d’autres livres emballés dans un carton que la libraire n’avait pas
encore ouvert. Elle venait & peine de le réceptionner. Si seulement on lui avait dit ce qu’il
contenait? elle se serait probablement précépitée de le sortir a la lumiére et le délivrer de cette
claustration.

Nulle part dans la maison de mon pére est un roman personnel, écrit avec une plume qui
trace lentement, avec fluidité et sérénité des souvenirs d’enfance et d’adolescence lointains,
troubles et souvent amers.

Enfin des lignes douces-ameéres, sereines, posées délicatement, ligne apres ligne. Des lignes
longtemps torturées, retournées, bouleversés, enjolivées, ornées dans les précédentes ceuvres.
L’auteure écrit a juste tire dans ce roman « mais voici que ’auteure — dont nous risquions de
voir le corps étendu, coupés en morceaux, ou bien dissous-, tout en courant au bord de la
déraison, semble nous dire qu’elle préfére, en définitive, I’hybris de I’écriture-aveu, de
Pécriture en fuite... et en sanglots. »

L’écriture si suave de ce roman porte pourtant un passé envahissant et persistant. Le moment
était enfin venu pour le déposer sur de nombreuses pages immaculées.

Les romans sont multiples mais le passé est un.

Le passé une fois écrit, il ne faudra plus y toucher.

Ce roman est un triomphe car il célébre la naissance du Je. Que dis-je ? plut6t la délivrance du
je, accouché lentement roman apres roman et apres tant de tergiversations. Parfois il faisait
irruption mais vite, il devenait « elle », « nous », « les femmes », ou ce personnage fictif que
I’auteure nommera Asma.

Pour mesurer davantage le parcourt de cette ceuvre douce amére et sa magnificence, le lecteur
devrait accepter d’étre bousculé par « la soif », déplacé avec « ’amour la fantasia », troublé
par « ombre sultane », heurté par « vaste est la prison ». Il devra aussi frissonner avec « la
disparition de la langue frangaise ou « les nuits de Strasbourg ».

Ce roman démontre combien il est si difficile de voyager vers son intériorité. En effet, depuis
« la soif », combien de chemins tortueux il a fallu traverser pour s’écouter, comprendre,
s’affronter ? Il aura fallut s’essayer dans quinze romans, inventer de nombreux personnages
fictifs pour finalement porter atteinte a la vie de certains d’entre eux (voir « la soif », « vaste

est la prison », « I'amour, la fantasia », « la disparition de langue francaise » ou dans « les



nuits de Strasbourg »). Il fallait aussi remonter loin dans I’histoire universelle pour pouvoir
dire le je sans tremblement ni rage.

La question alors : combien faut-il a une femme pour réussir a s’affirmer. Combien a —t-il
fallut pour une femme de culture arabo-berbere écrivant pourtant en francais, pour se dire a la
premicre personne du singulier, dire ce je dés I’ouverture du roman et persister jusqu’a la
derniére page.

Ce roman est dévoilement et visibilité. Est ce un voile qui est tombé ou un rideau qui s’est
levé ? Peu importe ! peu importe si le voile a glissé tout au long du corps, ou un rideau d’une
scéne qui fait apparaitre les figurants, peut importe ! ce qui est siir ¢’est la persistance de cette
pudeur de I’écriture qui reste intacte, vierge, jamais entachée ou entamée. Une pudeur de
langue et d’écriture toujours renouvelée. Jamais de disgraice méme lorsque la douleur vient a
jaillir.

Ce roman vient aussi tuer symboliquement le pere pour reconnaitre 1’autre et aller vers lui ;
cet autre qui n’est ni le pére ni celui avec qui on aura partagé de longues années de vie
commune.

Cet autre, est si étranger a soi-méme, pourtant il fait figure de sauveur. 1l est celui qui refuse
de découper le corps d’une femme en morceaux car il souffre déja d’apercevoir quelques
lambeaux. Ce sauveur pourrait étre étranger a sa propre langue, a sa propre culture, a sa
famille. Cet étranger veut sauver cette femme pour qu’elle répare ce qui est déja brisé, pour
elle et pour toutes les autres femmes.

1957- « La soif » 2007- « Nulle part dans la maison de mon pére ». Le chiffre sept,
annonciateur de la fin d’un entre-deux, la fin d’une vie incertaine. Le sept, chiffre protecteur
contre les esprits maléfiques et les envieux.

Car ce roman signe la fin d’une époque, aussi longue soit elle, aussi indigeste que peut-étre la
désillusion. Le deuil d’un passé permettra de déployer de maniére encore plus majestueuse le
génie de la fiction, I’envol de I’imaginaire et permettra le triomphe de la langue.

Nulle part dans la maison de mon pére dites-vous ? Nulle part ? et alors ? puisque le pere, lui
, sera toujours 1a, partout, jusqu’aux interstices des lettres et des mots de 1’écriture qui est
désormais depuis longtemps la somptueuse maison de 1’écrivain Assia Djebar.
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