
Jeudi 22 juin à 15h, un an après son élection le 16 juin 2005, 

l’écrivain Assia Djebar a été reçue sous la Coupole, quai Conti. 

Son entrée a été annoncée par les roulements de tambour, rythmant la cadence du cortège des 

académiciens parés de leurs plus beaux atours pour l’accompagner vers le lieu déjà habité par 

eux. Toute l’assemblée s’est alors levée pour accueillir la nouvelle académicienne. 

Dans son habit de cérémonie, elle est apparue, tout de noir vêtue, dans une fière et élégante 

allure, affichant un sourire généreux qui illuminait un visage rayonnant en signe de triomphe 

et de consécration au cœur d’une institution prestigieuse fondée en 1635 par le Cardinal 

Richelieu. 

Une fois que le silence a fait taire les tambours, l’assemblée s’est assise. Seule Assia Djebar 

est restée debout au centre de la Coupole. Aussitôt, elle s’est lancée dans la lecture de ses 

vingt pages qui ont constitué son discours, avec une éloquence et une verve à tenir en haleine 

une salle comble. Et cela durant une heure et six minutes. 

 

Selon la tradition, elle a débuté par une description biographique magistralement restituée, 

faisant l’éloge du grand juriste et doyen Georges Vedel, son prédécesseur au fauteuil numéro 

5, pour qui elle a consacré douze pages sur vingt. L’évocation de cette grande personnalité lui 

a inspiré la lecture d’un vers en italien du grand poète Dante, extrait de La divine comédie. 

Dans un mouvement de va et vient permanant entre le passé et le présent qui constitue la 

trame de fond habituelle de son écriture romanesque, elle a retracé le parcours d’une vie 

exceptionnelle du résistant que fut cet immortel. Elle a évoqué l’œuvre si dense de ce 

spécialiste du droit constitutionnel en précisant « Ces allées et venues que j’opère, dans un 

apparent désordre, me font sentir combien durant son parcours de vie (l’enfance, les études, 

l’expérience de la guerre et des camps), le professeur est resté sensible à l’équilibre si fragile 

entre le passé collectif qui résiste et les formes nouvelles, quelques fois informes, mais 

préfigurant l’avenir de l’Europe». 

 

Avec cette transition subtile, accompagnée d’une émotion vive portée par une voix douce, elle 

a introduit la seconde partie de son discours. Elle a résumé avec clarté et droiture la blessure 

identitaire des pays qui ont subi le joug de la colonisation, en particulier l’Algérie, son pays 

natal souvent décrit dans son œuvre. Elle a rappelé à ce sujet que « … le colonialisme vécu au 

jour le jour par nos ancêtres, sur quatre générations au moins, a été une immense plaie ! » 

La voix de l’immortelle était subitement habitée et portée par des voix venues du lointain, des 

voix de toutes ces générations de femmes et d’hommes qui ont tu leur souffrance et ont 

abandonné leur langue maternelle avec le sentiment de honte et d’avilissement. 

 

En signe de reconnaissance, elle n’a pas manqué de souligner que certains intellectuels 

français l’ont influencé et l’ont encouragée dans son parcours de manière significative tels que 

Louis Massignon, Charles André Julien, Jacques Berque, Gabriel Bounoune, Pierre 

Emmanuel…Et Germaine Tillon. 

 

Indépendamment de la question de la langue, l’écriture selon elle, a toujours été une démarche 

mystique, d’« Idjtihad », d’introspection : « j’écris par passion d’ijtihad , c'est-à-dire de 

recherche tendue vers quoi, vers soi d’abord ». Ce vocable de langue arabe, certainement le 
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premier à être entré dans une telle institution défendant la langue française, a déchiré par sa 

simple prononciation les frontières qui séparent les langues et les peuples. 

 

Lorsqu’elle explique la raison du choix de la langue française, elle se tourne cette fois-ci vers 

l’Algérie pour rappeler que la politique algérienne après l’indépendance avait rendu stériles 

toutes les institutions de l’état, l’empêchant ainsi d’être cinéaste de langue arabe tout en en 

continuant d’écrire dans la langue française. 

A ce sujet, elle dit « Cette stérilité des structures annonçait, en fait, en Algérie, la lame de 

fond de l’intolérance et de la violence de la décennie quatre-vingt-dix ». 

 

Elle n’avait pas manqué de préciser dans son allocution une semaine auparavant à l’Institut du 

Monde Arabe lors de la cérémonie de la remise de l’épée qui précède la réception sous la 

Coupole, que la langue française est la langue qui lui a permis d’écrire dans l’urgence afin 

d’inhumer avec les mots (maux) les femmes et les hommes algériens morts sauvagement dans 

les années quatre-vingt dix. Elle avait dit ce jour là « je pense que n’aurai pu rester debout 

comme je le suis maintenant et sans épée d’ailleurs, grâce à mon écriture c'est-à-dire au fait 

qu’il fallait absolument que j’écrive dans l’urgence ce que je ressentais immédiatement et 

quand il y avait des absents et il y en avait, et quand il y avait des morts et elles étaient 

souvent horribles, et bien je considérais qu’il fallait déposer sur papier. C’est à ce moment là, 

la langue française pour moi est devenue une langue également de mémoire, une langue qui 

finalement, était le tombeau des martyrs ». 

Pour toutes ces raisons, elle considère que son entrée à l’Académie française vient 

immortaliser toutes ces femmes et tous ces hommes assassinés durant la décennie noire 

algérienne parce qu’ils s’exprimaient dans la vie privée ou dans leurs exercices professionnels 

dans la langue française. 

 

Elle achève son discours en réponse donnée à l’académicien Pierre Nora qui, en lui remettant 

l’épée, lui avait confiée en guise de bienvenu un mot du dictionnaire « repère » qu’elle a la 

tâche de commenter et de définir. 

Sous la Coupole, elle précise qu’elle a retrouvé ses repères auprès de toutes les femmes de son 

peuple, par leur silence, leur douleur, leur danse, leur joie et leur pudeur. La langue maternelle 

arabo-berbère de ces femmes et leur silence habitent désormais la langue française lui 

permettant de se la réapproprier volontairement et l’intérioriser au plus près d’elle-même ce 

qui constitue l’essence même des arabesques formées par sa plume : « Réapprenant à voir, 

désirant transmettre dans une forme presque virgilienne, ce réel, j’ai retrouvé une unité 

intérieure, grâce à cette parole préservée de mes sœurs, à leur pudeur qui ne se sait pas, si bien 

que le son d’origine s’est mis à fermenter au cœur même du français de mon écriture. Ainsi 

armée ou réconciliée, j’ai pris tout à fait le large ». 

 

La langue française est devenue le seul espace lui permettant le mouvement du corps, de la 

psyché et de la pensée. Cette langue, dit-elle « devenue la mienne, tout au moins en écriture, 

le français donc est lieu de creusement de mon travail, espace de ma méditation, ou de ma 

rêverie, cible de mon utopie peut-être,je dirai même ; tempo de ma respiration, au jour le jour 

». 

 

A l’image d’un auguste sage, Assia Djebar lance une prière de « shifaa » : de guérison, second 

vocable lâché en arabe sous la Coupole afin que toutes les souffrances du passé douloureux se 

cicatrisent. Une prière, pour que les guerres entre les langues cessent. Une prière pour la paix, 

« pax », mot latin qu’elle a gravé sur son épée algérienne datant du 19 siècle. 

 



Lorsque le silence a repris son droit, elle s’est alors assise, elle s’est saisie d’un verre d’eau 

qu’elle a tendu vers elle. C’est ainsi qu’elle a bu les applaudissements qui l’ont acclamée 

chaleureusement durant quelques minutes. 

Assia Djebar semblait sereine, peut-être lointaine, dans l’entrebâillement entre tous ces 

immortels qu’elle a convoqué pour leur apport à l’histoire, à la science, à la littérature en 

passant par Ibn Sina (Avicenne), Ibn Khaldoun, Ibn Arabi, Ibn Rouchd (Averroès), Dante et 

Rabelais et les présents, proches, amis, écrivains, politiciens, religieux, lecteurs, journalistes 

qui ont salué cette dame hors du commun qui a su rester humble et fidèle aux idées qu’elle a 

toujours défendues. 

 

Le lendemain, les médias et principalement les journaux n’ont fait que relater quelques 

extraits du discours de façon inégale et tronquée. 

L’hypothèse déjà ancienne ne fait que se confirmer encore une fois : Assia Djebar est une 

femme écrivain qui peut déranger la scène littéraire et politique. Son franc parler bouscule les 

conventions établies, car elle ne se limite pas à la place habituellement assignée à un écrivain 

femme et de surcroît à un écrivain femme représentant à elle seule les cultures berbère, arabe, 

musulmane et française. 

En lisant ses œuvres, on ne peut que constater qu’elle a toujours été lucide concernant la 

censure dont elle est l’objet ; en 1999 déjà, elle avait écrit dans son ouvrage ‘Ces voix qui 

m’assiègent’ « … Cette langue me semble désormais une maison que j’habite et que je tente 

de marquer chaque jour – tout en sachant que le sol qui la porte, je n’y ai pas droit d’emblée. 

Mais si je ne prétends pas au jus soli, du moins, au risque d’un jeu de mot facile, je peux 

rechercher mon droit non de sol, mais de soleil !... » 

 

Malgré cette rétention médiatique à son encontre, le discours de cet écrivain avant-gardiste, 

auteur de « Vaste est la prison », « les femmes d’Alger dans leur appartement », « L’amour la 

fantasia », « Ombre sultane » …et une dizaine d’autres œuvres, émeut à plus d’un titre. Il 

saisit l’attention à vif car il éveille les consciences et attise le travail de la mémoire. Il 

souligne l’importance de la déontologie pour que la transmission du savoir se fasse avec la 

plus grande rigueur. 

 

Assia Djebar démontre une nouvelle fois combien elle reste fidèle à ses engagements, à ses 

idées et à ses principes sans concession aucune. Cette ligne de conduite se retrouve dans ses 

romans, dans ses nouvelles et dans sa poésie. Une œuvre traduite dans vingt et une langues. Il 

n’est pas sans oublier les deux films documentaires qu’elle a réalisés, son théâtre, son opéra, 

son travail de chercheur et de professeur à travers les plus grandes universités du monde. 

Son entêtement pour dire et se dire est la première cause dans laquelle elle s’est engagée 

depuis son premier roman « la soif », publié en 1957 aux éditions Julliard. 

Elle est l’écrivain qui s’affirme et engage non sans risque sa personne en parlant d’elle à la 

première personne. Non seulement elle dit « je » dans son écriture malgré le tangage ressenti, 

mais elle continue à tourner le dos à ceux qui bradent l’histoire, à ceux qui contribuent à 

rendre la mémoire stérile, à ceux qui violent le droit pour faire régner l’injustice. 

Cet engagement reflète sensiblement cette quête de liberté pour laquelle elle a toujours 

aspirée. Cette démarche lente et parfois douloureuse qui habite son écriture, exige de sa part 

un effort permanant de réflexion et d’introspection pour tenter d’atteindre la vérité et la 

sakina-sérénité. 

 

Amel Chaouati 

Osny 25/06/06 
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