
Delacroix. 

 

« Pourquoi ai-je immédiatement pensé à Delacroix ? Peut-être en référence aux couleurs et 

au mouvement. Non parce que chez Delacroix les couleurs sont le reflet de la réalité mais 

pour leur flamboyance, leur exagération pourrais-je dire. Delacroix (1798-1863) s’est rendu 

au Maroc et à Alger et ce fut pour lui une immense découverte, une fascination devant les 

couleurs et l’exotisme, fascination qu’il a traduite dans plusieurs tableaux dont Femmes 

d’Alger, Combat d’Arabes dans les montagnes et même Prise de Constantinople. Si je 

n’apprécie pas forcément les plus grandes œuvres, les esquisses, le travail préliminaire me 

semble beaucoup plus fascinant. Mais l’on peut aussi songer à certains tableaux peu connus 

de Matisse au début de son œuvre, tableaux de découverte des femmes du Maghreb. 

J’ajouterai que je suis allée acheter « Femmes d’Alger dans leur appartement », après notre 

dernière rencontre et que la couverture, dans la collection des livres de poche, est une 

reproduction du tableau de Delacroix, « Femmes d’Alger ». 

Cet ouvrage a fait surgir en moi tant de tableaux, de films, de sons, de souvenirs, qu’il a été 

tout au long de sa lecture un cheminement dans ma vie, une adhésion à des perceptions, 

des sentiments, des images, jamais oubliés, un retour aux origines pour tout dire. 

Les films ? Les silences du palais, film tunisien, qui raconte le silence douloureux des 

femmes. Halphaouine, l’enfant des terrasses, un autre film tunisien. Et puis, 

paradoxalement, dans le récit de la résistance « Avoir vingt ans dans les Aurès. » 

Probablement parce que si le récit de la colonisation est empli de couleurs, de bruits et de 

mouvement, la guerre de la décolonisation est, quant à elle, dans l’ombre d’un noir et blanc, 

dans une douleur qui se crie à bas bruit, mais n’en est pas moins dramatique. Le niveau de 

langage lui-même est moins recherché que dans le récit plus historique, il est plus proche 

d’une blessure non encore cicatrisée. 

La mère. Personnage d’une immense importance, déjà en dehors du milieu traditionnel, ne 

serait-ce que par l’appartement qu’elle occupe, par l’autorisation donnée par le mari 

d’accéder à une autre langue, à un autre écrit, à un rapport différent avec les hommes. 

Femme d’exception qui, par cette place singulière, donne aussi à sa fille la possibilité d’être 

autre, qui prend l’initiative de se rendre seule en France pour voir son fils emprisonné, mais 

qui vient aussi, porteuse de la tradition, pour le mariage de sa fille. Elle est différente sans se 

perdre, autre mais en prise avec sa culture et la réalité quotidienne, dramatique ou non. 



Chez elle avec ces femmes cloîtrées, dans les silences ou les mots, chez elle aussi, malgré les 

difficultés et la douleur, dans ses voyages en France. C’est l’image même de la mère et de la 

femme dans sa capacité à s’adapter à toutes les situations et à faire face. 

Les bruits et les couleurs, les silences et paradoxalement la quasi absence d’odeurs, bien 

surprenante absence dans un pays, dans des pays où elles sont à foison : les fleurs, les 

épices, les parfums. 

De « la jeune fille » à « elle » , du « elle » au « je », d’une culture à une autre, entre deux 

cultures, un voyage initiatique dans l’appropriation de ce pronom personnel, trop personnel, 

signifiant trop visiblement la personne en tant qu’individu singulier, autonome, autorisé à 

dire « je », comme on dirait « j’existe ». Emploi des trois désignations dans le même 

paragraphe, parfois dans la même phrase. Distance quand les sentiments sont trop 

prégnants, ou multiculturalisme ? Les souvenirs d’enfance sont toujours présents, parfois 

malgré soi. » 


