Delacroix.

« Pourquoi ai-je immédiatement pensé a Delacroix ? Peut-étre en référence aux couleurs et
au mouvement. Non parce que chez Delacroix les couleurs sont le reflet de la réalité mais
pour leur flamboyance, leur exagération pourrais-je dire. Delacroix (1798-1863) s’est rendu
au Maroc et a Alger et ce fut pour lui une immense découverte, une fascination devant les
couleurs et I'exotisme, fascination qu’il a traduite dans plusieurs tableaux dont Femmes
d’Alger, Combat d’Arabes dans les montagnes et méme Prise de Constantinople. Si je
n’apprécie pas forcément les plus grandes ceuvres, les esquisses, le travail préliminaire me
semble beaucoup plus fascinant. Mais I’on peut aussi songer a certains tableaux peu connus
de Matisse au début de son ceuvre, tableaux de découverte des femmes du Maghreb.
Jajouterai que je suis allée acheter « Femmes d’Alger dans leur appartement », aprés notre
derniére rencontre et que la couverture, dans la collection des livres de poche, est une
reproduction du tableau de Delacroix, « Femmes d’Alger ».
Cet ouvrage a fait surgir en moi tant de tableaux, de films, de sons, de souvenirs, qu’il a été
tout au long de sa lecture un cheminement dans ma vie, une adhésion a des perceptions,
des sentiments, des images, jamais oubliés, un retour aux origines pour tout dire.
Les films ? Les silences du palais, film tunisien, qui raconte le silence douloureux des
femmes. Halphaouine, I'enfant des terrasses, un autre film tunisien. Et puis,
paradoxalement, dans le récit de la résistance « Avoir vingt ans dans les Aurés. »
Probablement parce que si le récit de la colonisation est empli de couleurs, de bruits et de
mouvement, la guerre de la décolonisation est, quant a elle, dans 'ombre d’un noir et blanc,
dans une douleur qui se crie a bas bruit, mais n’en est pas moins dramatique. Le niveau de
langage lui-méme est moins recherché que dans le récit plus historique, il est plus proche
d’une blessure non encore cicatrisée.
La mere. Personnage d’une immense importance, déja en dehors du milieu traditionnel, ne
serait-ce que par |'appartement qu’elle occupe, par l'autorisation donnée par le mari
d’accéder a une autre langue, a un autre écrit, a un rapport différent avec les hommes.
Femme d’exception qui, par cette place singuliére, donne aussi a sa fille la possibilité d’étre
autre, qui prend l'initiative de se rendre seule en France pour voir son fils emprisonné, mais
qui vient aussi, porteuse de la tradition, pour le mariage de sa fille. Elle est différente sans se

perdre, autre mais en prise avec sa culture et la réalité quotidienne, dramatique ou non.



Chez elle avec ces femmes cloitrées, dans les silences ou les mots, chez elle aussi, malgré les
difficultés et la douleur, dans ses voyages en France. C'est 'image méme de la mere et de la
femme dans sa capacité a s’'adapter a toutes les situations et a faire face.
Les bruits et les couleurs, les silences et paradoxalement la quasi absence d’odeurs, bien
surprenante absence dans un pays, dans des pays ou elles sont a foison : les fleurs, les
épices, les parfums.
De « la jeune fille » a « elle » , du « elle » au « je », d’'une culture a une autre, entre deux
cultures, un voyage initiatique dans I'appropriation de ce pronom personnel, trop personnel,
signifiant trop visiblement la personne en tant qu’individu singulier, autonome, autorisé a
dire « je », comme on dirait « j'existe ». Emploi des trois désignations dans le méme
paragraphe, parfois dans la méme phrase. Distance quand les sentiments sont trop
prégnants, ou multiculturalisme ? Les souvenirs d’enfance sont toujours présents, parfois

malgré soi. »



