La lecture des ceuvres de Assia Djebar rend ma prise de distance difficile et atteint
profondément mes capacités mnésiques. Elle provoque en moi « un remue ménage »
psychique, de déconstruction et reconstruction permanant. Je vais pourtant tenter d’écrire
comment j’ai vécu la lecture de cet ouvrage, moi qui n’écris jamais.

Vaste est la prison est un roman particulierement violent selon moi. Lorsque je ’avais lu la
premiere fois en 2001, j'ai été profondément secouée; et cet état avait duré longtemps pour ne
pas dire que c’est encore d’actualité. Sa relecture me provoque a chaque fois les mémes
sensations de douleurs, d'étranglement, de tristesse, de rage et de fatalité. Tout a la fois et
paradoxalement, s’impose en moi un fort sentiment de créativité. Et le club de lecture en est
un résultat !

La premiere partie du roman m'avait particulierement bouleversée tant que j'ai habité le
mouvement, la douleur et la torture du corps, des yeux, de la voix et de la psyché de la
narratrice.

Selon moi, la particularité¢ de cette histoire consiste dans le fait de tenter d'écrire d’abord ce
qui ne s'écrit pas tout simplement. L’auteure tente d’écrire ce qui ne peut jamais s'écrire dans
un contexte psychosocial alimenté par le tabou (la hachma), I'nonneur (el ard) qui délimitent
de maniere stricte les frontieres entre les hommes et les femmes. Chaque geste, chaque
mouvement est codifié, chaque parole est « tournée sept fois dans la langue » avant d'étre dite
dans un cadre restreint : un univers masculin pour les hommes et un univers féminin pour les
femmes.

C'est pourquoi, la premiere partie est un acharnement compulsif, obsessionnel pour
contrecarrer ce qui est venu violenter les quelques certitudes sur lesquelles la narratrice
s'appuyait. Elle découvre trés tardivement (mariée) que dans l'arabe dialectal, les femmes
utilisent le vocable Ennemi (I'a'edou) pour parler entre elles des hommes.

Pourtant, malgré toutes les tentatives d'échapper a I'enfermement, en essayant de contrecarrer
les mouvements de la pensée, du corps, des yeux et des affects imposés par les conventions,
elle ne peut échapper a I'étau du harem féminin qui I'aspire.

En lisant le roman la toute premicre fois, j’ai été¢ jusqu’au bout de ma lecture. Pourtant je
n'avais retenu que des bribes des deux derniéres parties tant le combat intérieur dans la
premicere est d’une intensité sans aucune commune mesure.

La seconde partie du roman m‘avait alors desorientée, elle me paraissait longue, historique,
difficile apres une premiére partie qui me prenait par les tripes. J'avais le sentiment que la
narratrice voulait nous éloigner de ce vécu intimiste qu’elle ne voulait pas dévoiler mais que

paradoxalement il fallait I’écrire.



J'ai pensé alors que cette deuxiéme partie historique crée le clivage comme signe d’une
manifestation violente de la résistance. Tout a la fois, une étape intermédiaire, un temps de
repos, de latence pour reprendre son souffle avant de poursuivre une quéte de soi ou l'individu
n'existe que dans un destin féminin groupal ce qui est plus supportable car on est moins
expose, donc moins culpabilisant. Par conséquent, les points de rupture sont moins saignants.
Car en effet, la premiére partie a un caractere singulier. Tout d’abord, rien n'annonce cette
partie qui ouvre le roman de maniére abrupte, sans introduction ni préparation.

A mon sens, l'ordre des idées dans le roman mis autrement aurait causeé moins de point de
rupture si l'auteur avait respecté les conventions sociales de la société algérienne. En effet,
elle aurait d0 débuter par I'histoire du groupe des femmes et leur trajectoire de vie. Le « nous
» aurait eu le dessus sur le « je ». Or dans la structuration du roman, le « je » prime sur le nous
ce qui provogue une rupture, un choc, du moins lorsqu’on est habité par cette culture.

Par ailleurs, il est a noter que tout le mouvement corporel d'abord, affectif et psychique ne
répond pas aux conventions psychosociales régies par la culture et la religion. Le degré de la
violence vomi dans le texte démontre paradoxalement combien le besoin d'exister est urgent
et vital. Il conduit inexorablement au rejet des conventions qui emprisonnent la narratrice et
dont elle ne peut échapper totalement. Une limite qu'elle ne pourra pas étre franchie. Cet état
de fait, se reflete dans la maniére dont elle décrit I'Aimé ; elle lui donne un aspect
fantomatique, efface et passif.

Ce dernier est condamné a devenir lui aussi un ennemi car la narratrice ne peut pas franchir
une limite qui lui était impossible d'atteindre. Elle est condamnée a se rallier aux destins des
femmes (aieules).

Or pour que le désir se manifeste, I'Autre, méme sous son aspect fantomatique doit exister,
vivre, avoir des traits humains, a minima. Pourtant ce minimum du réel renvoyé par I'Aimé est
déja de trop.

Afin de se faire pardonner ce nouvel écart de la communauté féminine, elle recherche la
sanction infligée a toute femme qui ose franchir l'infranchissable : I'adultére est puni par la
violence conjugale et une sanction religieuse qui est la répudiation. Or aucun acte adultére n'a
été commis. Seuls, la fantasmatisation, la réverie, les sentiments éprouvés, suffisent pour
condamner une femme et de surcroit une femme mariée a l'adultere.

En provoquant la foudre volontairement, par nécessités peut-étre ou de maniere irrévocable, la

narratrice évite de creuser d'avantage I'écart avec les autres femmes.



Ce qui me parait essentiel dans ce texte, est de constater la nécessité de passer par la violence
pour pouvoir acceder a soi, a I'étre ; la liberté doit se payer a prix trés fort méme au prix de sa
vie.
Une femme algérienne ne peut pas accéder a son individualité sans fracas car elle serait
condamnée a une forte culpabilité venue du groupe, et de soi.
Aprés un temps de latence (la deuxiéme partie du roman) ou I'affect a peu de place, l'intellect
peut enfin se déployer. La narratrice visite des générations de femmes a la recherche d’une
réponse. Malheureusement malgré mes lectures incessantes peu de traces me restent de ces
parties tant que l'ouverture du roman est bouleversante.
En conclusion, je considére que la totalit¢ de cette ceuvre emprunte un cheminement
psychique qui se rencontre dans un travail analytique. La division du roman est exemplaire
dans ce sens.
La premiére partie ressemble a un aveu, un dépét, un vomissement, d'un poids qui pese
lourdement sur la pensée et les affects depuis longtemps. Un poids qui empéche d'avancer. Ce
poids est alors déposé avec toute la violence qui accompagne un aveu qui a été longtemps
caché, gardé et qu'on ne peut dire car on ne peut le penser, se penser.
La seconde partie est un temps de résistance ou I'on tente de s'éloigner de l'aveu afin de se
protéger et de se réapproprier ses capacités mentales. Le discours devient intrigant, lointain,
dégagé de toutes implications personnelles directes, mais reste néanmoins en lien avec son
histoire .
Puis vient la phase de I'élaboration afin de trouver un sens aux préoccupations qui sont a
I'origine du poids, du secret. Alors un travail d'épluchage, une tentative de remonter loin dans
les générations pour expliquer la souffrance.
Ce roman est digne d'une auto analyse. Ce cheminement psychique, telle une arabesque
construit dans le va et vient permanent provoquant rupture et vertige, parfois le chaos, mais
rupture pour un lien, construction déconstruction ne percevant pas le début et la fin, est
nécessaire pour pouvoir penser l'indicible, et de surcroit ce qui n'a pas lieu d'étre écrit.
Repenser son histoire. C’est faire le deuil.
C'est pourquoi, je considere que c'est I'ceuvre de l'auteure la plus belle car la plus proche de la
quéte de soi, une écriture habitée par les éléments proches de 1’archaique.
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